И ты хочешь работать?

Свободны ли вы в политичес­кой дискуссии, если Роскомнадзор потребует убрать ваш текст, а кто-нибудь, при деньгах или власти, привлечёт вас к уголовной ответственности, защищая то, что не всегда у них и имеется (честь и достоинство, например)? Но чаще бывает так, что молодому безработному профи не на что жить, и он «летит туда, где принимают». Нужно иметь мужество, чтобы продолжать жить журналистикой, работая одновременно на несколько СМИ. Но! Если вас тянет и уже затянуло — не сопротивляйтесь. Всё равно после унылого брака с другой профессией дорога вывернет сюда.

Вот что писал Чехов в комичной, но вполне серьёзной миниатюре «Правила для начинающих авторов» (№ 12, 1885 г. — 20-летний юбилей журнала «Будильник», Антону Чехову стукнуло 25): «Всякого только что родившегося младенца следует старательно омыть и, давши ему отдохнуть от первых впечатлений, сильно высечь со словами: «Не пиши! Не пиши! Не будь писателем!». Если же, несмотря на такую экзекуцию, оный младенец станет проявлять писательские наклонности, то следует попробовать ласку. Если же и ласка не поможет, то махните на младенца рукой и пишите «пропало». Писательский зуд неизлечим».

Не слушайте Чехова, он шутит — сам из таких, у которых зуд. Найдите текст в интернете, полезное чтение. И помните: любовь к письму, к журналистике (если это любовь) неистребима. Но что делать с любовью, если она не приводит к браку с профессией? Вести блоги для души? Да, есть настолько популярные блогеры, что к ним стоит очередь рекламодателей: пиши, что хочешь, фотографируй, как хочешь: раз тебя любят, пусть моя рекламка скромно в уголке постоит. Вот тебе денежка. Таких единицы. Есть авторы, выбравшие свободный полёт. Читатели перечисляют иногда деньги на их счета. Но и таких единицы, и чаще всего имя они зарабатывали в традиционных СМИ. Поссорившись со всеми, годными к употреблению, редакторами, они уходят на вольные хлеба. Ещё можно стать стрингером для мощного издания, получить командировочные — и рвануть туда, где неспокойно. Только на войнах часто убивают и журналистов. Об этом ли вы мечтали?

Запугал я вас. Теперь сладенького. Любви к делу недостаточно. А вот на­учиться любую тему выжать, как лимон, сделать её интересной, дать мнения экспертов, предлагающих варианты решений, и всё упаковать в небольшой объём, — это то, от чего не откажется ни один редактор. Да, не школьное эссе, за которые вас так хвалили учителя (собственно, за слог и умение связать несколько мыслей). Читатель и без вас умеет связывать мысли; возможно, он научился думать лет за 10–20–30 до вашего рождения. Его интересует неизвестный факт. Не тот, который вы скопипастили в интернете, а новый, добытый вами. Его интересует мнение людей, нашедших выход из его же безвыходного положения. И детали, которые добыты благодаря вашему любопытству.

Когда вы поймёте, что секрет профессии — в труде, кропотливом, нудном, отнимающем время, но дающем в итоге ощущение победы и признания, то и сами станете носителем важных мнений — собственных. Сегодня вы — глина, из которой самолепится творец. Когда вас редактируют, стригут священную корову ваших текстов, не спешите лезть в бутылку и кричать, что шедевр, рождённый в просветлённой душе, пошёл коту под хвост. Да, редакторы, правщики, они бывают разными. Один — мастер, и несколькими прикосновениями может добиться эмоционального результата. Другой — тоже мастер, увидев в вашем материале дело, но понимающий, что фактов мало, найдёт и добавит несколько фактов, которые заставят текст сверкать. Третий — труслив, заботится о себе или о падении репутации издания у какого-то там начальства. Неприятный редактор. Но вы — человек растущий — должны понять причины его действий и на будущее выбрать другое издание.

И новая молодёжь будет смотреть хмуро вам вслед, считая старпёром-занудой (или великим учителем, по-разному бывает). Но разве об этом мы сегодня говорим? Вам нужна работа! А вы никому не нужны! Так? Нет, не так. Я уже говорил о приёмах, которые вынуждают любого редактора поставить ваш материал в номер. Даже если он с вами не согласен, возьмёт и срочно закажет текст с оппонирующим мнением. Но ваш текст чаще всего опубликует. Если умный редактор, конечно.

Обычно то, что предлагают сайты типа rabota.ru, требует высшего (иногда специального) образования или вызывает у стартующего брезгливую усмешку. Вы точно не сможете пойти экономическим обозревателем в брокерскую компанию (заработок 50–60 тыс. рублей), или техническим переводчиком с английского и корейского (там платят побольше). Арт-директор за 80 тыс. рублей? А почему нет? Это опыт контактов с артистами, опыт написания сценариев шоу и составления бюджета. Но и там нужны люди с опытом. Фотограф в ресторане за 30 тыс. ? Я издеваюсь? Нет. Медицинский переводчик? Работник call-центра? Контент-менеджер в мебельный супермаркет? Точно, издеваюсь. Ведущий редактор за тридцатник? Нужно высшее образование. Фотограф? О! Блогер! Удалённая работа! Умение снимать видео! Издательство «Эксмо»! Дальше… Кассиры-консультанты? Танцовщицы?! Остановимся.

Что же делать, если в нормальных СМИ нужны люди с образованием и опытом, а вялые и тусклые обходятся своими силами? Пробуйте везде, но попытайтесь поймать журавля в небе. Получается у всех по-разному, но нужно пытаться. Шагом марш в библио­теку! Она может стать вашей кормилицей. Выделите время для просмотра всех областных, краевых или республиканских, местных газет. Ищите свежую и старую информацию. Звоните, узнавайте, расследуйте факты, которые стали базой для заметок. На факт авторское право не распространяется. Были собкоры федеральных изданий, которые просто передирали интересные местные новости и отправляли в свои редакции, забывая упомянуть автора и газету. Рано или поздно их обвиняли в плагиате и навсегда вышибали из престижных газет и агентств. Здесь же важен факт. Что случилось со старушкой, у которой кто-то в деревне украл козу-кормилицу? В одной из облас­тей губернатор награждает крестьян кроликами. Стало ли кролиководство в этой губернии чем-то важным? Фермер создал трактор, колёса которого почти не мяли землю. Кто-то сделал такой же? Крестьяне скооперировались и выкопали пруд, запустили мальков карпов. Дало ли новшество доход?

Намеренно говорю о «мелочах». Есть и более крупные события. Вы можете расследовать обещания годичной или двухгодичной давности, которые были исполнены или нет. Можете собрать информацию о переменах в работе правоохранительных органов после переименования милиции в полицию. Можете собрать информацию, которая в сумме даст, например, историю банкротств в вашем регионе, или, наоборот, историю успешных стартапов. Почитайте материалы агентств РИА «Новости», Интерфакс, ТАСС. Чем отличаются их новостные ленты, что общего? Подготовьте первый информационный блок по вашему региону. Пошлите в одно агентство: молчат? — в другое, потом в третье, в федеральные СМИ. Предлагайте во всех случаях постоянное сотрудничество на основании договора. Не отвечают? Посылайте второй блок, третий. К вам привык­нут, будут давать задания.

Помните: никто вас не ищет и искать не будет, пока в вас не будут нуж­даться. Хотите работать? Работайте, вместо того чтобы размещать селфи в соцсетях. Вас лайкнут — и забудут. А о вас должны помнить всегда. Вот и весь секрет успеха. Попытайтесь.