Последний год я работал кинообозревателем в отделе культуры Лайфа. Да, в Лайфе есть отдел культуры. Он появился, когда Лайфньюс превратился в Лайф и оброс тематическими редакциями.
Это первое федеральное издание, куда я устроился кинокритиком. Путь сюда был не самым запутанным. Я начал работать на втором курсе универа в маленьком издании, которое писало о школьных олимпиадах. Потом я какое-то время подрабатывал редактором на радио «Маяк», пока меня не выгнали из универа. К тому моменту я уже написал где-то сотню рецензий.
Зачем писать тексты о кино
Незачем.
В самом деле, у такой работы нет никаких преимуществ. Если вы хотите писать, то тема кинематографа — однообразная. По факту у вас как у журналиста бывают такие инфоповоды: фильм вышел в прокат, кинофестиваль прошёл, Оскар вручили — это максимум. Раз в несколько месяцев случаются местечковые скандалы: то общественная дискуссия вокруг фильма «Матильда», то вот теперь Милонов выступает против гей-сцены в «Красавице и чудовище». И это если вы будете писать не только отзывы о кино, а заниматься нормальной журналистикой в сфере культуры.
На самом деле желание быть кинокритиком странное и противоестественное.
,
,
И даже если вам хочется просто смотреть фильмы по работе — не получится. Самый ужасный момент наступает, когда надо что-то сформулировать и написать о просмотренном кино. Иногда даже впечатления от фильма портятся после такой пытки. Поэтому рецензии чаще всего служат инструментом для внешнего психоанализа автора: по тексту всегда видно, что с человеком не так (самое страшное, что в моих текстах тоже видно, но я не скажу, что именно).
Работа, конечно, выглядит как непыльная: сидишь, фильмы смотришь, потом пишешь лениво, что ты там надумал про них. Но я всегда вспоминаю пост Лидии Масловой, которая вкалывала в Коммерсанте 17 лет подряд, пока её не уволили. Она говорила, что впервые за столько лет смогла посуду спокойно мыть, ведь до этого ей всегда нужно было сдавать текст.
,
,
,
Работа критика жёстко привязана к графику релизов. Каждый четверг выходит, скажем, 6-7 фильмов. Из них 1-2 очень больших, наверняка какой-нибудь российский и всякая мелочь. Про каждый из больших хорошо бы что-то написать, про российский — тоже. А маленькие релизы всегда самые интересные, если вы разбираетесь в кино: там каннские фильмы, венецианские, какие-нибудь документалки.
И вот каждую неделю нужно разорваться, успеть всё посмотреть (и ещё как-то отпроситься на утренние пресс-показы всей этой ерунды), а потом всё написать. А ещё придётся брать много интервью, в том числе с иностранцами на джанкетах (то есть пресс-турах), и ещё нужны какие-то тексты, кроме рецензий и интервью. И есть фестивали, они же душегубки, в которых нужно работать вообще без перерыва, чтобы хоть что-то успеть.
,
,
Куда писать тексты о кино
Некуда.
В стране не больше пятнадцати кинокритиков, которые имеют хоть какой-то вес. Утверждаю это как один из редакторов российского агрегатора рецензий «Критиканство», нашего аналога Metacritic. Я всю эту ерунду читаю каждый день, много-много тысяч текстов.
Так вот, все эти пятнадцать кинокритиков работают в больших федеральных изданиях или на очень больших киношных сайтах. Дело в том, что критика — это вообще нерентабельно: просмотров много собирает только на профильных ресурсах.
,
,
,
Чаще всего киноредакция или отдел культуры нанимаются ради репутации. Мол, и у нас есть автор, который ездит в Канны и Венецию, всё видел, разговаривал с Фёдором Бондарчуком, и мы не хуже других. Все места у федералов и на «Кинопоисках» заняты, разумеется. Сразу туда вас никто не возьмёт (и потом никто не возьмёт).
Я начинал писать к себе в standalone-блог всякую ерунду после первого курса. Потом послал эту ерунду на почту сайта со смешным названием «Котонавты», который тогда был совсем маленький (а теперь просто небольшой и уютный), они меня попросили написать первый нормальный текст про «Геракла» с Дуэйном Джонсоном. С тех пор я написал для них сотню текстов, посмотрел кучу картин, ходил на русский фестиваль «Комик Кон» и так далее.
Скорее всего, если вам хочется стать кинокритиком, вы этой кинокритикой заниматься пока не умеете.
,
,
Я советую начинающим как раз «Котонавтов», они как раз ищут людей. Напишите им на почту: [email protected]. Это не самое серьёзное издание, но там умеют и аккредитовать на пресс-показы (для этого нужно жить в Москве), и редактировать, и в соцсетях научат подаваться.
С больших изданий у вас начать не получится, нужно будет продемонстрировать, что вы в индустрии понимаете. Молодые никому не нужны: намного проще купить текст у того, кого все знают. Хотя, может, вам и повезёт.
Как писать тексты о кино
Да ничего особенного.
Кинокритика — это, конечно, не совсем стандартная журналистика мнения. То есть у вас не получится написать о фильме так, как колумнисты обычно строчат о политике, Украине и Диане Шурыгиной. Простой эмоциональный текст с резкими выпадами не поможет: нужно провести какой-то анализ, заняться, гм, киноведением.
Просто констатировать, что фильм хороший или плохой — это ничего не сказать. Как говорил мой редактор, если режиссёр снял хороший фильм, то это заслуга режиссёра. Автору же нужно создать добавочную стоимость, додумать, что же он такого может про кино написать, что ещё никто не написал. А иначе зачем вообще открывать очередную рецензию.
При этом добавочные размышления ещё и читателю должны быть интересны. Стандартный киноведческий контекст про то, что именно картина значит в контексте фильмографии режиссёра — это скука смертная. Привяжите фильм к сегодняшнему дню: объясните, по какой причине «Лунный свет» выиграл на Оскаре, почему «Логан» — это антитрамповское кино (из-за Мексики, конечно), кто, в конце концов, злодей в «Притяжении»: военные, местные жители или инопланетяне. Эту затравку можно и в заголовок вытащить: в ней и есть ваше достижение, ваша презентованная, эксклюзивная мысль, а вовсе не тот факт, что вы фильм посмотрели (может быть, даже раньше других).
,
,
,
Кроме того, я люблю, когда из текста, если прочитать его целиком, про фильм понятно более-менее всё: и замысел, и фабула сюжета, и концепт фильма, и контекст, в котором он вышел. Не так стыдно рассказывать про сюжет: прочитайте, например, классические рецензии Волобуева-Зельвенского на Афише. У них чёткий формат: первый абзац — сюжет. Зато изложенный не так суконно, как в рекламных листовках фильма, это тоже ценно. Главное — не пересказывать фильм на протяжении всего текста. Удачно это получалось только у той же Лидии Масловой, да и то годы назад.
,
,
Я, может, порадуюсь, что автор знает, кто такой Алекс ван Вармердам, но для читателя, который, скорее всего, не знает и более известных режиссёров, это будет не очень. Друг, редактор из веб-глянца, говорит, что сейчас даже высоколобые издания стараются отказываться от крепких профессионалов, которые пишут для своих же коллег. При этом для тупых тоже не надо стараться: не стоит в каждое предложение втискивать каламбур или подколочку, это выглядит жалко (вот пример).
Короче, пишите нормально.
Чьи тексты о кино читать
Я читаю вообще всех.
Для вас это, конечно, не выход. Но всё же одного критика мало, даже Антона Долина, который, как комбайн, работает сразу на три колхоза.
Надеюсь, что не нужно объяснять, почему читать пользовательские рецензии на фильмы — это путь в никуда. На YouTube тоже никого приличного: ваш любимый BadComedian — это просто халтура на уровне исследования реалистичности кино или поиска мотиваций героев (с чего они должны мотивированы, спрашивается). Дилетанты из Телеграма мне неинтересны: здесь пока никто не дотягивает до уровня нормальных изданий. Давайте по именам, чтобы у меня появились враги: здесь либо высоколобие, как у @nevergoodenough, либо провокативный примитив, как у @vadertatooine, @palachguru или @matavkindaily. Это не кинокритика совсем.
,
,
Лучший автор, который прост для понимания и который притом мне нравится — это Сергей Степанов. Он пишет, внезапно, в ELLE. Зато только про один самый важный фильм из проката в неделю — вполне достаточно для тех, кому не очень интересно.
Разумеется, Зельвенский, который даже после десяти лет работы пишет так, что я задыхаюсь. Когда я в какой-то момент жизни научился понимать его тексты целиком, я осознал, что эта жизнь прожита не зря.
Традиционно симпатично и сдержанно пишут Олег Зинцов и Денис Корсаков в «Ведомостях». Там, кстати, до сих пор рецензии бесплатные, подписка не нужна.
Лучшее фестивальное издание, для тех, кто сразу хочет по хардкору — это «Искусство кино». Большую часть фильмов, которые они рецензируют, у вас не удастся посмотреть никогда, но в этом есть и своеобразное киноведческое обаяние.
Ещё вам, конечно, надо подписаться на меня, а иначе зачем я всё это писал: @apichatpong.
,