Откуда берётся история?

Действительно, откуда берётся история? Все эти факты из учебников ведь не сами появились. Над ними трудились специально обученные люди, обязанные выявить их и интерпретировать путём кропотливого изучения аутентичных, то есть бесспорно подлинных источников. Это летописи, мемуары, письма, эпитафии, литературные произведения и периодическая печать. Да-да, газеты с нашими заметками спустя какое-то время перей­дут в разряд источников. Да и интернет станет их неиссякаемым кладезем. Получается, сейчас журналисты создают поле деятельности для историков будущего.

Три источника брака

Но представьте историка XXII века, занимающегося нашим периодом. Он работает в архивах, в библиотеках и в интернете, перелопачивая кеш с текстами в блогах давно умерших людей и на забытых сайтах. Вам его не жалко? Ведь он пытается установить истину на основании диких фейков и безобразных ляпов. Впрочем, он сам выбирал свою профессию. Как и журналисты, работа которых в общих чертах сходна с его трудами. В идеале мы тоже должны найти источник, определить его надёжность, а после извлечь из него факты, проверить и интерпретировать их. Но часто довольствуемся лишь получением фактуры, а на остальное времени нет. Результаты бывают плачевны, особенно в статьях об исторических открытиях. Брак в них возникает по трём основным причинам:

•   Слепое доверие к источнику.

•   Элементарная лень.

•   Сознательная дезинформация.

Скажу по секрету: частично они правы. История — это сумма интерпретаций достоверных фактов из аутентичных источников. Однако они, как минимум, требуют критического осмысления — их ведь писали люди со своими пристрастиями, предпочтениями, убеждениями, слабостями.

Создатели мифов

В общем, история — наука не точная, что провоцирует параисториков, подчас носящих солидные учёные титулы. Они создают заведомо бредовую, но интересную версию, выгодно продавая её наивным потребителям. А аргументов у них всегда достаточно. Как-то преподаватель, основываясь на аутентичных источниках, «доказал» нам, первокурсникам истфака, что на самом деле князь Дмитрий Донской был трусом, дезертиром, да ещё и уродом, а Куликовскую битву русское войско проиграло. После чего объяснил нам методологию создания подобных «теорий».

Эти приёмы подчас грубы, но действуют безотказно. Вот, например, словечко «общеизвестно». Стоит в статье за подписью, скажем, кандидата исторических наук, заявить: «Общеизвестно, что…», далее изложив откровенную ложь, как значительная часть аудитории решит, что это святая истина. Или: «Как рассказал генерал N, слова которого никто не опроверг…». После этого у простодушного читателя исчезают все вопросы — как же, сам генерал N сказал… И невдомёк ему, что опровергнуть бредовые утверждения этого военно­служащего действительно невозможно, ибо его никогда не существовало. Получается, что история всё-таки имеет сослагательное наклонение. Правда, лишь в «трудах» определённого рода.

Именно об этот феномен, который историк и писатель Дмитрий Володихин назвал «фолк хистори», и спотыкаются коллеги, слепо доверяющие экспертам. Забавно, что это случается именно с журналистами, знающими технологии недобросовестной рекламы и информационных фейков. Почему-то иные коллеги не думают, что применяются они и в науке. Причём не только интеллектуальными аферистами, но порой и учёными с именем. Разница лишь в степени лукавства. Первые зачастую попросту выдумывают факты, тогда как вторые дают достоверным фактам сомнительную интерпретацию.

Слепое доверие

Напомню хотя бы объявление Старой Ладоги «первой столицей Руси». Эту идею продвигал начальник Староладожской археологической экспедиции Анатолий Кирпичников, заведующий отделом славяно-финской археологии Института истории материальной культуры РАН, доктор исторических наук, профессор и т.д. Начал он с того, что привлёк на свои раскопки Владимира Путина. Президент любит историю, но не как специалист — просто ему это интересно. Натурально, все телеканалы страны показали, как Владимир Владимирович пьёт в старинной крепости чай с Анатолием Николаевичем и спускается с ним в раскоп. У чиновников, журналистов, да и у большинства прочих граждан сомнений не осталось — совершено крупное открытие. Даже с помпой отметили 1250-летие Ладоги как столицы первого Русского государства. А у Кирпичникова, надо думать, появились солидные средства для продолжения раскопок.

На пресс-конференции он рисовал развитие русской государственности от призвания Рюрика. Проводил линию преемственности столиц: Ладога — Новгород — Киев — Владимир — Тверь — Москва — Петербург. Утверждал, что во времена расцвета Старой Ладоги Новгорода не существовало. Вопросы журналистов к учёному были похожи на игру в поддавки — большинство попросту не разбиралось в теме. Кроме двоих — господина с небольшого телеканала и вашего покорного слуги. Но от наших с ним вопросов по существу учёный изящно уклонился. Мы с коллегой только переглянулись…

Старая Ладога существовала одновременно с Новгородом как небольшой и один из многих транзитных пунктов на торговом пути «из варяг в греки». Летописное жизнеописание Рюрика не исторично, а первым великим князем русов, чьё существование несомненно, был Игорь. Новгород не был столицей объединённой Руси, а Тверь лишь претендовала на этот статус. И так далее. Это установленные факты. Их знали я, мой коллега с телевидения и… Анатолий Кирпичников. Позже он применил свои способности спин-доктора при скандале вокруг Охта-центра, обосновав величайшее значение своих раскопок на месте строительства, что помогло похоронить проект. Так что к журналистам у меня пожелание: в таких случаях предварительно почитайте что-нибудь помимо пресс-релиза. Хотя бы статьи научных оппонентов ньюсмейкера.

Неоправданное доверие копирайтеры, бывает, испытывают и к исходному тексту. Например, «Новости Mail.ru» 11 июня 2016 года дали со ссылкой на газету The Guardian новость об обнаружении развалин средневековых городов в джунглях Камбоджи. Действительно интересное открытие. Однако отдельные пассажи статьи просто убили:

…Империя кхмеров была крупнейшей и самой населённой в мире в период своего расцвета в XII веке.

Конечно, государство Камбуджадеша, где стояли эти города, было довольно крупным. Но одновременно с ним существовали такие гиганты, как империи Северная Сун, киданьская Ляо, Фатимидский халифат, Византия, Русь, Священная Римская империя, государство инков… И по сравнению с ними страна кхмеров была невелика.

В ещё больший шок повергла фраза:

В числе находок — следы сложных систем водоснабжения, которые были построены за столетия до того периода, когда, как считалось, технология вообще появилась.

Вообще-то водопровод и канализация были известны ещё на Крите четыре тысячи лет назад, а позже функционировали, скажем, в Древнем Риме… Скорее всего, австралийский археолог Дэмиан Эванс в рекламных целях несколько… преувеличил значение своего открытия. А журналист The Guardian ещё преувеличил, а переводчик Mail.ru, считая, что кашу маслом не испортишь, добавил слова «самой населённой», которых в оригинале нет… Может показаться, что всё это мелкие неточности. Но ведь получилось, что в XII веке в Индокитае существовало гигантское государство с самыми передовыми на то время технологиями. А это уже альтернативная история.

Элементарная лень

Что касается лени и нежелания проверять фактуру, то примеров тому полно в сетевых изданиях. Скажем, 12 октября 2016 года на портале Newsru.com появилась новость под заголовком «Археологи усомнились в первенстве Марко Поло в открытии Китая для Запада». Со ссылкой на сайт ВВС там было написано, что, изучив статуи воинов из гробницы императора Цинь Шихуанди, учёные предположили, что в них видно влияние греческой скульптуры. То есть ещё в III веке до н.э. у китайцев были контакты с европейцами, а значит, Китай открыл не Марко Поло. Но в исходной статье не написано, что он его открыл — потому что не мог. О существовании Китая прекрасно знали, по крайней мере, ещё в Древнем Риме. И Поло точно не был первым европейцем в Поднебесной. Довольно хорошо известна, например, история римских легионеров, в I веке до н.э. попавших в плен к китайцам. Статья ВВС (сама по себе не очень грамотная исторически) описывает некое предположение, а отнюдь не научную гипотезу. Так что слово «открытие» в заголовке мало-мальски разбирающемуся в теме человеку больно режет глаз.

Ещё пример: в начале июня прошлого года по всем сетевым изданиям пошла новость: британские учёные выяснили, что знаменитое древнее святилище Стоунхендж первоначально было в Уэльсе, но потом по каким-то причинам «древние валлийцы» перенесли его за 225 километров — в английский Уилтшир. Я не был на пресс-конференции археолога Майка Паркера Пирсона, которая была первоисточником этой новости. Но могу предположить, что её темой была гипотеза о древней миграции населения Уэльса в Англию и о том, что эти люди забрали с собой части собственного мегалита. Это так называемые «голубые камни» внутреннего кольца Стоунхенджа. То, что они действительно из Уэльса, известно давно. Но их кольцо воздвигли тогда, когда Стоунхендж стоял уже полторы тысячи лет. Ясно, что британские коллеги постарались подать эту скучноватую, на их взгляд, новость поярче. В результате «валлийцы» с камнями на спинах пришли на пустынную равнину Солсбери и поставили Стоунхендж… Но никаких валлийцев, то есть кельтов, в те времена и в помине не было. Вновь советую тщательнее записывать слова спикера и обязательно перепроверять его утверждения.

Сознательная дезинформация

Что касается фабрикации исторических фейков, то сами журналисты обычно этим не занимаются — просто не хватает квалификации. Но некоторые из них охотно подхватывают такого рода «сенсации», изготовленные в пропагандистских или рекламных целях. Посмотреть хоть на украинских коллег, которые активно несут в массы «правду» о том, что Древнерусское государство называлось «Украина», потому что его основали некие укры, Волынскую резню устроил НКВД, а УПА воевала с вермахтом и не причастна к Холокосту. Подобные «открытия» в большом количестве производит Институт национальной памяти, возглавляемый Владимиром Вятровичем.

Но мастера такого рода сенсаций не только украинцы. Взять дело с так называемым Евангелием от жены Иисуса, о котором в 2012 году вдруг хором стали трубить все западные издания. Маленький фрагмент якобы древнего текста, в котором некто по имени Иисус называет какую-то женщину «моя жена», был объявлен «не искажённым церковниками» Евангелием. А я предсказал появление таких документов ещё во время шумихи вокруг романа Дэна Брауна «Код да Винчи», повествующего о «тайной» истории христианства. Очевидно было, что серенький роман малоизвестного журналиста получил грандиозное паблисити не просто так. Некие силы в очередной раз пытались очернить Церковь, а такое дело требовало «подлинных» источников. По последним данным, Евангелие от жены Иисуса, скорее всего, подделка.

Однако журналисты, подхватывающие такие мифы, должны понимать, что, делая это, автоматически становятся солдатами информационной войны — со всеми вытекающими… Коллеги, будьте недоверчивыми, не дайте себя провести!