Я знаю критика, которая написала рецензию на несуществующий спектакль в газету. Мы анонсировали театральные события недели. И среди прочего там был спектакль «Ромео и Джульетта» в РАМТе.
— О, я когда-то видела этот спектакль, — сказала критик, — я сейчас о нем напишу.
И написала. С чувством, проникновенно.
После того как номер сдали в печать, прибежала выпускающий вся не в себе и заорала:
— Такого спектакля нет в репертуаре театра! Я только что случайно узнала.
Я — звонить, узнавать, и действительно: спектакль несколько лет как сняли с репертуара. А в этот раз давали в театре одноименный балет Прокофьева. Время было летнее. Какой-то провинциальный театр привез на гастроли.
А я вот однажды перепутал события и написал репортаж на тему, которую не просили.
Пришел я в ЦДХ на мероприятие.
— Вы к нам? — спрашивает пиарщица у входа.
Ну, я решил что к ним. Назвался.
— Ой, что-то вас нет в списке гостей, но это ничего, заходите.
Я зашел. А там на столах конфеты «Белочка» и много детей. Я бы, может, понял, что попал не туда, но «Белочка»! И «Кара-Кум».
Я тут же забыл обо всем, растолкал детей и съел все конфеты.
Началась пресс-конференция. Я сижу, слушаю. Почему-то выступает Гоша Куценко. Я вроде на открытие художественной выставки пришел, при чем тут он? Но вроде тоже говорит про выставку. Ладно.
Все записал. Написал репортаж.
— Ты что мне прислал? — спросил редактор.
— Репортаж про выставку, как ты просил.
— Я просил про другую выставку, идиот!
Просил он, надо сказать, неразборчиво. Но разве редактору докажешь?
Оказалось, что я попал на благотворительную выставку в пользу детей с ДЦП. А надо было написать про отчетную выставку Союза художников, которая открывалась на другом этаже.
Простите меня, дети, что съел ваши конфеты, я не знал, честно. Хотя, если совсем честно, я не все конфеты съел. Несколько детям оставил. Что я, зверь, что ли?
А про выставку Союза художников я потом написал.
А критика за рецензию на несуществующий спектакль уволили.
ЧАЙНОЕ СИТЕЧКО
— Если кто-то хочет чаю, у меня есть прекрасное чайное ситечко, — сказала Катя, редактор отдела «Общество».
— Хо-хо, — выдохнула редакция.
— Ты бы посмотрела «Евровидение», — увещевал ее главный редактор.
— Не знаю, — задумчиво сказала Катя.
Она прикрыла один глаз, а вторым разглядывала главреда через чайное ситечко.
— Ну, хотя бы финал, тебе же писать об этом.
— Ну, может быть, — протянула Катя.
Мысли ее были далеко. В наушниках у нее был Brazzaville, а в руках красивое ситечко.
