Давным-давно, на заре моей цифровой юности, заполняя профиль на заторможенном ныне Твиттере, свои хобби и увлечения я обозначил так: «Грибы, футбол и рок-н-ролл».
Многое изменилось с тех пор, и, увы, как-то все не в лучшую сторону. Что же касается злосчастной соцсети, то, переиначивая Некрасова,
Барину напели,
Барин слезы вытер,
Сел в свою карету
И замедлил Твиттер.
Многое, повторю, изменилось, но мои предпочтения остались прежними. Я действительно очень люблю собирать грибы и без ложной скромности скажу, что достаточно хорошо изучил их таинственный мир.
Выбирая тему для апрельского занятия в школе фельетона, я руководствовался двумя соображениями. Во-первых, в апреле в наших краях начинается грибной сезон (его, как всегда, открывают строчки и сморчки). Во-вторых, весь мир, за исключением прогрессивного человечества, отмечает очередную годовщину со дня рождения в глуши симбирской Владимира Ильича Ульянова (Ленина).
Двум этим сущностям (а точнее, одной, двуединой) и посвящено сегодняшнее занятие.
История одной мистификации
Тридцать лет назад в передаче «Пятое колесо», которая выходила тогда на ленинградском телевидении, вышел сюжет, подготовленный рок-музыкантом Сергеем Курехиным (1954—1996) и журналистом Сергеем Шолоховым. Он был построен в виде интервью, которое второй брал у первого.
Создатели передачи предложили вниманию аудитории гипотезу, согласно которой В.И. Ленин в больших количествах употреблял галлюциногенные грибы, в результате чего сам стал грибом.
В подтверждение своей теории С. Курехин приводил множество наукообразных доводов, ссылаясь, например, на творчество Карлоса Кастанеды или письма Розы Люксембург.
Вдова Сергея Курехина впоследствии рассказывала:
«Идея программы родилась так: как-то Сергей увидел передачу о смерти Сергея Есенина. Автор программы выстраивал доказательство того, что поэта убили, на совершенно абсурдных вещах. Показывали фотографии похорон Есенина, и за кадром говорили: «Посмотрите, куда смотрит этот человек, а вот этот смотрит в другую сторону, и это означает, что Есенина убили…» Сергей посмотрел программу и сказал мне: «Так можно доказать все что угодно».
Возможно, Курехина натолкнуло на идею передачи и знакомство с «Красным колесом» А. И. Солженицына, где есть такая сцена: Ленин встречает в лесу всадницу, которая «сидела невозмутимо или печально, смотрела только перед собой под уклон дороги, не покосилась ни на обелиск, ни на дурно одетого, внизу к скамейке придавленного, в черном котелке гриба».
Как и следовало ожидать, многие зрители не до конца поняли тонкую иронию и социальную сатиру создателей мистификации (они стали первопроходцами этого жанра на отечественном ТВ). Вот отрывок из интервью Сергея Шолохова журналу «Крестьянка»:
— Кто-нибудь воспринял эту передачу всерьез?
— На следующий день после эфира к Галине Бариновой, которая в обкоме партии заведовала идеологией, пришла делегация старых большевиков и потребовала ответ на вопрос: правда ли, что Ленин — гриб? «Нет!» — сказала Галина Баринова. «Но как же, вчера по телевизору сказали…» «Неправда», — ответила она и произнесла фразу, которая повергла нас с Курехиным в шок: «Потому что млекопитающее не может быть растением». В газете «Смена» я выступил с опровержением утверждения Галины Бариновой. Ведь мы битый час доказывали, что грибы — это отдельное царство, а не растения или животные.
Ленин — гриб
(расшифровку эфира мы приводим с сокращениями)
Шолохов. — Сегодня мы открываем «Колесо» с новой рубрики, называется она «Сенсации и гипотезы». Мы будем ее вести с Сергеем Курехиным, известным политическим деятелем и киноактером.
Курехин. — То, о чем я буду говорить сегодня, это основная тайна Октябрьской революции. Меня всегда что-то в ней удивляло, и какая-то загадка оставалась. Я в последние годы занимался практически только этой темой, и мои пути привели меня в Мексику, откуда я привез совершенно фантастические материалы.
Дело в том, что, находясь в одном из главных храмов мексиканских, я долго рассматривал фрески и обнаружил, что большинство фресок посвящены какому-то событию в истории Мексики, которое до боли напомнило мне нашу Октябрьскую революцию. Те же самые изможденные люди, вооруженные примитивными орудиями труда, которые свергают какие-то правительства.
И вот эти вот фрески — они просто идентичны были тому, что грезилось мне в снах. Вот эти изможденные непосильным трудом люди, доведенные до отчаяния, вооруженные палками, бросились и захватили Зимний дворец. И тогда у меня возникла впервые мысль о том, что это зрелище, такое грандиозное, — его так просто сделать было невозможно. Понимаете, его нужно было предварительно увидеть до этого. То есть человек, какой-то гениальный ум, я даже сказал бы — сверхгениальный ум, он увидел перед собой эти картины и потом постарался их материализовать.
Будучи еще студентом института культуры, я очень увлекался работами американо-мексиканского философа и писателя, пока еще малоизвестного у нас, — Карлоса Кастанеды — о пути познания индейцев навахо. Это особый путь познания, это индейцы, которые принимали определенные вещи. В данном случае это определенный кактус и определенный вид грибов. И они становились на определенный путь, путь жизни…
Сейчас я вам расскажу, что такое, собственно, это зелье. Это мексиканский кактус, его латинское название Lophophora Williamsi. Вот. Он содержит в себе некоторые галлюциногенные препараты, которые вызывают сильнейшие галлюцинации и благодаря которым человек может увидеть совершенно невероятные картины, очень рельефно и красочно. Это картины, как правило, очень массовые и очень глобальные.
Шолохов: — Зрелищные.
Курехин: — Совершенно верно. И там есть несколько видов кактусов. Наиболее близкий к Lophophora Williamsi — это Turbinikarpus. Это вид, тоже имеющий наркотические свойства, опьяняющие свойства, но возникала некоторая странность в том, что Lophophora и Turbinikarpus — вещи, которые не обладали цефалием. Цефалием могли обладать только мелокактусы и некоторые виды дискокактусов.
Я сейчас поясню, чтобы вам было более понятно. Вот обратите внимание: фотография Ленина в его рабочем кабинете. Видите? Никто из исследователей не обращал внимания на тот странный предмет, который находится у него рядом с чернильницей. Сверху у него такая верхушечка…
Шолохов: — Напоминает нам маленькую летающую тарелку.
Курехин: — Ну, грубо говоря, в общем, да. Но поразителен тот факт, что Ленин — человек, которому посвящены миллионы монографий, исследован каждый день жизни его, творчества, но все ученые обошли вниманием этот очень странный предмет. Он почти на всех фотографиях, где Ленин в рабочем кабинете.
Я хочу рассказать, что это такое. Это напоминает… Точнее, сначала мне показалось, что это напоминает мелокактус, о котором я говорил, с цефалием наверху. Образование цефалия у мелокактусов — пока что еще загадочная вещь. Это когда вдруг ни с того ни с сего у кактуса сверху начинает вырастать войлочная шапка, которая потихонечку его закрывает. Так вот, у Lophophora Williamsi, о которой мы говорили, у нее нету этой войлочной шапки. Но Turbinikarpus — это промежуточный этап между Lophophora и мелокактусом — уже обладает зачатками появления цефалия. Понимаете, да?
Вот то, что находится у Ленина на письменном столе, очень здорово напоминает Turbinikarpus в том виде, в котором он являет собой наркотические свойства.
Шолохов. — То есть возникает мысль, что Ленин не зря держал у себя на столе…
Курехин. — Да. То есть это что-то…
Шолохов. — Наркотические свойства.
Курехин. — Нет. Это какая-то модель чего-то, о чем мы еще пока не знаем. Я, читая огромную переписку Владимира Ильича, однажды наткнулся на фразу из письма Ленина Плеханову. Фраза звучит так: «Вчера объелся грибов, чувствовал себя изумительно». Понимаете, в чем тут дело?
Шолохов. — Пока не очень.
Курехин. — Дело в том, что у Кастанеды, помимо кактусов, еще функционируют постоянно грибы, которые обладают теми же самыми свойствами, которыми обладает Lophophora Williamsi. То есть галлюциногенными свойствами, которые способны вызвать у человека реакцию, о которой я вам говорил. То есть перед его взором начинают проноситься сцены величия, сцены революции… Понимаете?
У нас в средней полосе существуют определенные растения, которые являются эквивалентами мексиканской Lophophora Williamsi и мексиканских грибов. Это хорошо всем известные мухоморы.
Шолохов. — Но гриб — и сейчас таинственный…
Курехин. — Абсолютно.
Шолохов: — Это и не растение, да и не животное…
Курехин: — Существовали разные трактовки. Например, мы смотрим трактовку Топорова, которая опубликована в «Мифах народов мира», в первом томе, где он, ссылаясь на кельтский миф, говорит, что грибы — это захиревшие в лесу фаллосы. Но я не могу согласиться с такой трактовкой.
В Массачусетском институте мне показали одну лабораторию, которая занимается изучением акустических свойств грибов. И выяснилось, что гриб дает те же самые акустические свойства, что дает радиоволна. Понимаете? То есть гриб, в общем-то, если говорить грубо, на понятном языке, гриб — это радиоволна. Это не захиревший в лесу фаллос, это не растение, это не животное, это радиоволна.
Я изучал труды Николая Федоровича Федорова, замечательную его книгу «Философия общего дела», где постоянно о грибах пишется, что они обладают какой-то непонятной нематериальностью. И потом прослеживать линию эту можно в работах Циолковского. И даже Попов обратил внимание, что грибы обладают определенными радиосвойствами. У Попова постоянно прослеживается эта мысль, но она просто не развита, и все исследователи не обращали на это внимания. Не зря вот до сих пор говорят, что грибы притягивают к себе радиоактивность. Вот почему не рекомендуют собирать грибы? Потому что грибы всегда, говорят, радиоактивные, не надо их собирать. Это единое свойство.
Дальше. Я говорил о мухоморах. Мухоморы как аналог того самого мексиканского гриба и той самой Lophophora Williamsi. Свойство мухомора состоит в том, что если его начинать принимать, если его долго принимать, то личность человека потихонечку вытесняется личностью мухомора. Мухомор тоже обладает личностью, а внутри одной персоны не могут существовать две личности. И уже доказано, что личность мухомора гораздо сильнее личности человека. То есть человек, который с детства принимает грибы, мухоморы, то они потихонечку становятся его собственной сутью и вытесняют его собственную личность. То есть человек потихонечку превращается в гриб.
Шолохов. — И в радиоволну.
Курехин. — И, соответственно, в радиоволну. То есть человек становится и грибом, и радиоволной в едином облике, понимаете? И сейчас я вам скажу то, что самое главное, к чему я все это веду. А то, что у меня есть совершенно неопровержимые доказательства, что вся Октябрьская революция делалась людьми, которые много лет потребляли соответствующие грибы. И грибы вытесняли в этих людях их личность, и люди становились грибами.
То есть я просто-напросто хочу сказать, что Ленин был грибом. Более того, он был не только грибом, он был еще, помимо всего, радиоволной. Понимаете?
Сейчас я вам покажу вещь, которая меня сначала просто ввела в состояние шока. Это что-то невероятное. Вот посмотрите, это броневик, хорошо нам известный броневик, на котором Владимир Ильич выступал. Это разрез броневика, это его внутренняя часть. А теперь обратите внимание — это мухомор, а это грибница. Обратите внимание, что грибница и броневик в срезе своем практически идентичны.
Шолохов. — Очень похоже. Даже дверь есть.
Курехин. — Ну, не дверь, это какие-то определенные поры, находящиеся в грибнице, которые содержат влагу и выжимку из тех полезных ископаемых, которые необходимы для питания мухомора. Я могу даже на основании этого предположить, что у нас нету верхушки. Верхушка — это, собственно, Владимир Ильич, вот. Идентификация Владимира Ильича и мухомора. То есть если броневик — это грибница, то мухомор — это Ленин.
Дальше. До сих пор все исследователи не могли прийти к единому мнению по поводу псевдонима, который взял себе Владимир Ильич, — Ленин. Шолохов. — От реки Лена, кажется, да?
Курехин. — От реки Лена… ну, там очень много. Ленские события, все что угодно. Я могу совершенно точно сказать: если прочитать имя Ленин справа налево, получится слово «нинел», а точнее, «нинель». Понимаете?
Шолохов. — Нет.
Курехин. — Просто нинель — это знаменитое французское блюдо, приготовленное из грибов. Дальше, смотрите. Вспомните замечательную фразу, которую Ленин говорил, слушая «Аппассионату». «Божественная, нечеловеческая музыка». Само по себе это уже говорит о каком-то особом восприятии музыки. Божественная, нечеловеческая музыка. Если еще принять во внимание, что ее написал Бетховен, а Бетховен, как вам известно, переводится как «грибной дух»… «Бет» — грибной, «ховен» — дух, то тогда тоже возникает определенная связь. Понимаете, все укладывается.
Дальше. Я хочу предложить вам знаменитый рассказ Хармса, который тоже, в общем-то, взят не с потолка. Вот, пожалуйста. «Ленин в детстве очень любил грибы. Бывало, наберет полную корзину, почистит, отварит и ест. Да столько съедал, что и Пушкин не смог столько съесть. Но больше всего Ленин любил мухоморы. Большие, красные. Как увидит, так сразу блеск в глазах, весь сам не свой».
Возьмем знаменитую книгу Аксакова — его «Дневник грибника». Сейчас, секундочку, я вам найду, чтобы вы полностью убедились… девяносто шестая страница, четвертая глава, шестнадцатая строка сверху. «Когда заходишь в сосновый бор, лучше всего собирать грибы не торопясь, а вдумчиво: сделать один шаг вперед, осмотреться и сделать два шага назад». Вам это ничего не напоминает?»
Шолохов. — Напоминает.
Курехин. — Что?
Шолохов. — «Шаг вперед, два шага назад».
Курехин. — Абсолютно верно. Это знаменитая работа Ленина. Переворачиваем всего-навсего один лист. Пожалуйста, смотрите: «Лучше маленький гриб, но хороший. Лучше меньше, да лучше». Как вам такая фраза?
Обратите внимание, что если мы построим структуру… возьмем Ильича за верхушку и построим пять точек. Это верхняя точка… вторая… третья… четвертая… пятая. Пять точек, и если мы соединяем их в единое целое, то что у нас получается? У нас получается звезда…
Шолохов. — Звезда Давида.
Курехин. — Нет, пятиконечная звезда… с одним вытянутым звеном — точно такая же, как практически на всех мексиканских храмах. А знаете ли вы о том, что Коран разрешает есть евреям грибы только в один день недели — в субботу?
Шолохов. — До шести вечера.
Курехин. — Ну, я не знаю таких тонкостей, но именно в субботу Коран разрешает евреям есть грибы. Грибы, понимаете? В субботу.
Дальше. Вот я сделал выдержку из письма Клары Цеткин Розе Люксембург: «Вчера был Володя, очень торопился, просил что-нибудь быстро перекусить. Особенно хотел грибов». Как вам это нравится?
Дальше. Обращали ли вы внимание на тот факт, что Ленин проводил конец августа, сентябрь, начало октября почти всегда в Финляндии, в Шушенском, в Разливе, опять же в тех же так называемых Горках? Почему «в так называемых», я скажу чуть позже. И плюс ко всему, я хочу обратить внимание, что тема горечи постоянно присутствует и в работах Ленина, и даже в названиях. «Горки», «Горький» — это вещи, которые этимологически связаны — «Горки» и «Горький». Понимаете? Тоже никто из исследователей не обращал внимания, а все специалисты говорят, что вкус мескалина, вкус Lophophora, вкус грибов — он невероятно горький, потрясающе горький. И чтобы не вызывало рвотных ощущений, его очень долго вымачивают. То есть это совершенно прямая связь — связь Горького и мухомора.
Я сейчас попрошу дать документальные кадры из кинофильма «Живой Ленин». Видите? Вот справа стоит мальчик какой-то. У Ленина все время какой-то мальчик рядом. Саша находится при Ленине неотлучно, потому что это был единственный человек, который знал каждую тропку, он знал все грибные места и водил Ленина по этим грибным местам. Это никакие не домыслы.
Дальше. Я проследил судьбу этого Сашки. Сашка прожил довольно интересную длинную жизнь. В конце жизни он оказался не кем иным как Александром Николаевичем Бугаевым, братом знаменитого писателя Андрея Белого, который тоже Бугаев. Понимаете?
Шолохов. — Я слышал, что его внук снимался в фильме «Асса».
Курехин. — Да, это небезызвестный Сергей Бугаев. Это внук Александра Николаевича Бугаева, брата Андрея Белого. И у него сейчас находится часть архивов его дедушки, в которых как раз есть воспоминания, как он водил Ильича по грибным местам.
Шолохов. — Пока непонятно мне одно. Вот это превращение человека в гриб связано, видимо, с переходом какого-то количества в качество новое. В этом новом качестве остается ли потребность в количестве, то есть в самих грибах?
Курехин. — Я говорил в самом начале нашей беседы, что гриб сам по себе — это личность. А внутри одной личности другая личность может либо вытеснять ее, либо погибать.
Шолохов. — Вы говорили, что к семнадцатому году Ленин уже стал человеком-грибом…
Курехин: — Да, несомненно, он просто стал грибом.
(Показывают фильм. По лесу прогулочным шагом идет Ленин. Он видит какого-то старика и подсаживается к нему.)
Ленин. — Здравствуйте, дедушка!
Дедушка. — Здравствуй, милок.
Ленин (замечая рядом со стариком большую корзину с грибами). — Довольно удачно, я вижу. И поздно выбрались, и большой улов.
Дедушка. — А… (лукаво улыбается). Обычный!
Ленин. — А я думал, ребятишки поутру все обчищают.
Дедушка. — Ребятишки-то не могут все обчистить. Да и никто не может все обчистить.
Ленин. — Так почему же ребятишки не могут все обчистить и никто не может все обчистить?
Дедушка. — Эх. Известно! Разные люди разное видят. Вот идет впереди Сашка, мой внучок. А я за ним, в настежке. А и он находит, и я нахожу, только в разных местах. Он-то смотрит с аршина, а я — с двух. Хе-хе, разница!
Ленин. — Хе-хе-хе, очень точно. Очень.
(Видео кончается.)
Шолохов. — Люди, став грибами, сохраняют ли они это вожделение к грибам же?
Курехин. — Конечно, они сохраняют вожделение к грибам. Вот, например, ты обращал когда-нибудь внимание на герб Советского Союза? Серп — это гриб, а молот — это приспособл… наоборот… Молот — это гриб.
Шолохов. — Дело в том, что я видел эскиз этого памятника.
Курехин. — Какого памятника?
Шолохов (делает жест рукой, как будто ищет подходящее слово). — Я имею в виду Рабочего и Колхозницу.
(Конец передачи тонет в невнятных репликах и дружном хохоте всей съемочной группы.)
Достаточно сопоставить эту запись с любой программой нынешних федеральных телеканалов — хоть «утра с Петросяном», хоть «ночи с Кеосаяном», не говоря уже о ежедневных «пятичасовках ненависти», чтобы понять, где мы были, что потеряли и куда попали.
Поэтому лучше плюньте телевизору в его бесстыжий глаз и отправляйтесь в апрельский лес, где вас ждут строчки, сморчки, а также, возможно, коллибия дуболюбивая и блюдцевик жилковатый.
