Текст и фото: Юрий Феклистов
Друзья звали его «Щекоч». Хлестко, коротко, ясно. Я познакомился с Юрием Щекочихиным, наверное, в 1980-м году, когда учился на втором курсе ВГИКа. Мне надо было снять курсовую работу – документальный фильм на 10 минут. Операторов-документалистов учили так, чтобы мы могли сами разработать тему, снять, смонтировать и озвучить, представив мастеру готовый фильм. В то время в Москве боролись друг с другом футбольные болельщики разных команд. Особенно активны были фанаты «Спартака». Я, человек далекий от спорта, решил, что сниму фильм про этих ребят, прочитав в «Литературке» статью Юрия Щекочихина на эту тему. Уже сейчас не помню, кто мне дал его домашний телефон (наверное, то-то из «Комсомолки»). Договорившись о встрече, приехал к нему домой неподалеку от станции Матвеевская.
Мы сразу нашли общий язык, помню его неподражаемый смех. А потом он сразу становился серьезным. Сказал, что главный у них там Рифат, и он мне поможет, если я скажу, что от Щекочихина. С Рифатом я сходил на разведку на один спартаковский матч в Лужники. Я видел, как по одному его жесту тысячи подростков вскакивают с мест, скандируют. Мне, честно говоря, было страшно. Сценарную заявку на мой фильм мне в институте не утвердили. Шли последние годы развитого социализма. Перестройка была впереди.
А через несколько лет я выполнял очередное задание. Мне надо было взять интервью у известного человека. Взяв кассетный магнитофон «Электроника-302», пошел к Юрию Росту. Проговорил с ним полтора часа. А потом в его кабинет ворвался Щекочихин! Они, оказывается, сидели за соседними столами. Я предложил Юрию приподнять французские шторы. Он потянул за веревку, как будто поднимал парус. Так получился этот снимок в Костянском переулке. Теперь и дома этого там нет.
Потом были встречи на премьере спектакля «Ловушка 46, рост второй» в ЦДТ, у него на даче в Переделкине, в Новой Купавне. Потом в его жизни появилась Надя Ажгихина – тоже прекрасная журналистка, родился сын Дмитрий. А в «Литературке» появились эпохальные статьи («Лев прыгнул» и другие), разоблачающие коррупцию. А как-то я его случайно встретил на Красной площади, у него на лацкане уже красовался значок депутата Госдумы. Я немного растерялся, назвал его Юрием Петровичем, хотя до этого мы были на «ты». Он рассмеялся тем самым незабываемым смехом и побежал по делам. Это была, к сожалению, последняя наша встреча.
На обложке: Юрий Рост и Юрий Щекочихин, 1982 год. Фотография Ю. Феклистова
