Клуб байкеров: «Лебединое озеро» 1991 года

Новость о том, что в нашей стране путч, застала нас с женой в постели в 6 утра 19 августа 1991 года в провинциальной гостинице города Кузнецка Пензенской области. Звонил режиссер детского театра «Бум» Саша Калашников, с которым мы должны были отправиться по деревням с ковбойским спектаклем: «Юра, вставай! В стране путч, Горбачева убили. Включай телевизор». И бросил трубку. По телевизору по всем каналам (их-то и было тогда всего четыре) шло «Лебединое озеро», потом диктор прочитал сообщение о ГКЧП. Мы с Олей, с которой тогда вместе работали в «Огоньке», быстро собрались и поехали на вокзал. Билетов на Москву, как всегда, не было. Размахивая удостоверением (и тихонько дав взятку начальнику поезда), добились своего: нас посадили в плацкартный вагон. По радио постоянно передавали то утреннее сообщение. Бабки в вагоне молча кивали головами: «Меченый нами поправил, пусть другие теперь правят. Может, оно и к лучшему…». Приехав в Москву, мы сразу помчались в редакцию, я вывез домой все свои негативы, а потом пошел к Белому дому.

Понятно, что накануне уже выступил на танке Ельцин, уже прошла пресс-конференция заговорщиков. Я думал, что все пропустил. На центральных улицах Москвы стояли танки, БТРы. Солдаты сидели на броне, ждали. Люди их кормили, раздавали Библии, разговаривали, просили не стрелять. Народ все подходил и подходил к Дому Верховного Совета РСФСР. Несли рельсы, заборы, люки от колодцев, арматуру, булыжники. Строили баррикады. Наверное, сработала генетическая память о событиях на Красной Пресне в 1905-м. Люди приготовились держать оборону и днем, и ночью. Постоянно возникали слухи, что группа «Альфа» начнет штурм. Несколько раз Ельцин выступал с балкона. Три дня шел дождь. Я иногда забегал домой поесть и зарядить пленку. На Садовом кольце погибли три человека. Я чуть не улетел в Форос за Горбачевым. В ТУ НОЧЬ, С 21 НА 22 АВГУСТА, СДЕЛАЛ СВОЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ СНИМОК – РОСТРОПОВИЧ С АВТОМАТОМ. Уже наутро было ясно: мы победили! На башне подняли триколор.