Одна пара стоит особняком среди влюбленных пар, встретившихся мне в жизни, — это Ростропович и Вишневская. У них была любовь с первого взгляда. О ванне в Праге, полной ландышей, все знают из книги «Галина». А я был на их золотой свадьбе. Видел, как нежно они относились к друг другу. Сейчас, когда обоих не стало, вспоминаются какие-то мелочи, из которых и состоит жизнь. Слышу иногда властный резкий голос Галины Павловны. «Как я в толпе узнаю, где находится Ростропович? Да, очень просто. Где раздаются чмоки — значит, там Слава. Со всеми целуется!» -рассказывала она в одном из интервью. Или в беседе с Зоей Ерошок вдруг ответила на вопрос о том, что ее больше всего раздражает в муже: «Вы знаете, выходя из душа, он вытирается полотенцем, но спина всегда у него остается мокрой».
А однажды, когда мы с главным редактором «Огонька» Владимиром Черновым собирались поехать в Лондон на 75-летие Ростроповича, маэстро при знакомстве рассказал историю. «Володенька, путч, 1991. Я возвращаюсь в Париж. Говорю: Галя, это были самые счастливые дни в моей жизни. Галя, там победила демократия! Галя, я теперь буду ездить с концертами по России. Галя, если бы ты видела эти глаза свободных людей. У меня будет тревожный чемоданчик: смычок, кружка, зубная щетка, кипятильник. Я – в Оренбург с концертом, потом домой в Париж, потом в Челябинск, Париж, потом в Архангельск. Какие там люди! Потом в… И Галя сквозь зубы сказала: «Заткнись, м..дак!». Как в воду глядела, святая женщина, эти слова я с собой в могилу унесу».
А в 2006 году мы готовили репортаж для журнала «7 дней» к 80-летию Галины Павловны, и я прилетел на съемку в Париж. Вишневская предупредила сразу, что в этот день Славы не будет дома. Но только я начал снимать, в комнату вошел маэстро. Он только прилетел откуда-то и скомандовал: «Давай снимай». Как потом оказалось, это была их последняя совместная фотография. Через полгода Ростроповича не станет. Ненадолго переживет его и Галина Павловна. Так и лежат они под одной могильной плитой на Новодевичьем. Великая влюбленная пара…
Фото: Юрий Феклистов
