Умер Георгий Николаевич Каретников, известный музыковед, критик, радиожурналист, многолетний заместитель главного редактора радио «Культура», автор и основатель Премии «Камертон» имени Анны Политковской.
Георгий Николаевич родился в Акмолинском лагере для жен изменников родины, АЛЖИРе, в 1938 году. Его мама, пианистка Ольга Гальперина, была беременной приговорена по статье 58 к восьми годам лагерей. Георгий Николаевич рассказывал, что когда она его кормила, пела Моцарта. У мальчика был абсолютный слух. До освобождения мамы он жил в детском бараке, об этом он рассказал сотрудникам музея ГУЛАГа, этот рассказ запечатлен в летописи музея и доступен посетителям. Много лет вместе с дочерью Дашей, фотографом, он побывал в местах, где прошло его детство и где сегодня тоже музей, в Александрове, в 101 километре от Москвы, где они с мамой жили, в Кутаиси, где учился в музыкальном училище…
Обо всем этом мы узнали позже. Как и о том, что он работал в Государственном доме радиовещания и звукозаписи, хранил и реставрировал записи классиков, сотрудничал с выдающимися музыкантами и звездами советской эстрады, потом много лет был заместителем главного редактора радио «Культура», где его знали как тончайшего знатока всех современных и классических течений исполнительского искусства.
В 2013 году немолодой высокий человек с гордо поднятой головой, нервными музыкальными руками и горящими глазами пришел к нам в Союз журналистов и сказал, что хочет, чтобы мы вместе с музыкантами давали премию имени Анны Политковской выдающимся современным журналистам. Он был сам знаком с Анной, и его друзья музыканты уже несколько лет посвящали Анне свои концерты. Инициативу поддержали родные Анны и «Новая газета», а также ректор Московской консерватории. Первый раз, в 2013 году, в День солидарности журналистов 8 сентября, премию и вручили на сцене Большого зала Московской консерватории, и концерт дал оркестр под руководством Юрия Башмета. Премию получила корреспондент «Коммерсанта» Ольга Алленова. А на «заднике» сцены были портреты погибших журналистов… И на сцену выходили прославленные музыканты, и правозащитники, и наши коллеги… Такое единение, осененное консерваторскими стенами и подкрепленное Бахом, Моцартом, Шостаковичем…
Информация о необычном событии немедленно распространилась в профессиональных кругах, и привлекла огромное внимание. Нигде, ни в одной стране ничего подобного не было. И коллеги по цеху из самых разных уголков земли старались сюда попасть. Тем более что в 2014 году премию вручили посмертно – погибшим на востоке Украины итальянскому журналисту Андрея Рокелли и русскому переводчику и фиксеру Андрею Миронову. В зале, помимо журналистов, была вся интеллектуальная Москва…
Последние годы Каретников передал премию «Новой газете», премию стали вручать 30 августа, в день рождения Анны, и так же – в Московском центре музыки, или в конференц-зале «Новой» звучала классическая музыка, и звучали слова солидарности с коллегами…
Репертуар, и стихи, сопровождающие церемонию (обычно Бродского), Георгий Николаевич тщательно выбирал сам, и сам читал любимые строфы. Это был, помимо всего прочего, его личный творческий проект, который он стремился донести до всех, как будто напоминал о том, что музыка делает людей лучше, и что мир музыки и мир журналистики обладают общим началом – они стремятся сделать мир гармоничнее и чище… Его высокая тонкая фигура, его взволнованный голос, его беспокойство о нас всех, его нетерпимость к любой несправедливости – неотъемлемая примета ушедшей эпохи. Как герой Сервантеса, он хранил какую-то невероятную преданность идеальному, и стремился всех нас к нему приблизить.
В этом году 30 августа Георгия Николаевича не будет с нами.
В это совершенно невозможно поверить.
Спасибо вам за то, что вы были с нами, Георгий Николаевич. Вы остаетесь с нами.
