На фото: Идет работа над телеспектаклем об Улофе Пальме. Андрей Красильников (слева), Георгий Зубков (справа).
О легенде советской и российской журналистики Георгии Зубкове вспоминает его племянник, драматург Андрей Красильников.
Родители, революция и начало семейной истории
Появлению на свет любого человека неизменно предшествует встреча его родителей, и биографию многих правильнее с этого и начинать.
Это полностью относится к Георгию Зубкову – легенде отечественной журналистики.
Сын инженера и воспитанницы института благородных девиц
Знакомство молодой учительницы Евгении Выходцевой с начинающим инженером Иваном Зубковым стало знаменательной случайностью. Оно произошло в самом конце первой четверти прошлого века в уездном Льгове, куда он приехал помогать отцу в строительстве моста, а она – в поисках прибежища.
За восемь лет до этого воспитанница столичного института благородных девиц имени Святой Екатерины мечтала об окончании войны, где сражался ее брат-офицер и где старшая сестра успела получить серебряную медаль на Аннинской ленте за работу в эвакуационном госпитале. Но в год ее выпуска в России произошла февральская революция, затем большевистский переворот. Институткам без всякого выпускного акта вручили дипломы и предоставили самим распоряжаться своей судьбой.
Диплом пригодился: с ним можно было устроиться преподавать иностранные языки. Женя хорошо владела немецким и французским: в обучении первому у советской республики возникла потребность, поскольку по условиям Рапалльского договора началось активное сотрудничество с Германией. Иначе не выжить бы ей с клеймом помещицы, дочери уездного исправника. Но она от греха подальше все же перебралась в соседний город, куда как раз в то время и приехал Иван Зубков.
Он был на пять лет моложе жены. До революции учился в кадетском корпусе, но дальнейшей военной карьере помешала революция, и он пошёл по стопам отца – признанного специалиста в области транспортного строительства. На старшего сына тот уже положиться не мог: он уплыл с Белой армией в Болгарию. Младший остался в России и продолжил дело родителя.
Детство между Ярославлем и Москвой
К сожалению, брак не оказался счастливым. Супруги недолго прожили вместе после рождения первенца, и маленькому Гоге, переехавшему с матерью в Ярославль, приходилось ездить в гости к папе в Москву, где тот с энтузиазмом участвовал в строительстве первого отечественного метрополитена.
Театр, который пришлось оставить
Первым серьезным увлечением мальчика стал театр, и он, оказавшись на родине его отечественного профессионального воплощения, еще будучи старшеклассником не раз выходил на сцену в любительских спектаклях.
Отцовская трагедия и выбор судьбы
Трудно сказать, как бы сложилась его дальнейшая судьба, если бы не трагическое обстоятельство: в самом конце войны нелепо погиб отец, ставший к тому времени начальником ленинградского метростроя и получивший звание Героя Социалистического Труда и нагрудный знак «Золотая звезда» за участие в создании Дороги жизни, спасавшей жителей осажденного Ленинграда.
Возможно, Иван Георгиевич, лишённый дворянских предрассудков, и поддержал бы желание сына стать актером, но мать категорически настояла, чтобы он избрал себе более надежное поприще. И уже зачисленному в театральное училище юному Георгию пришлось поступить параллельно в институт международных отношений.
Год он проучился в двух вузах одновременно, но в период экзаменационной сессии хитрость всплыла, и о сценической карьере пришлось забыть.
Начало журналистского пути
Однако Зубков все же вернулся в театр. Уже как автор, став к тому моменту известным всей стране журналистом.
По окончании института он попал на радио, где участвовал в создании основных передач и постепенно выдвинулся в число главных ведущих.
Голос страны и доверие первых лиц
Если начальные слова «Говорит Москва…» в сообщениях ТАСС произносил диктор Юрий Левитан, то те же слова перед репортажами с Красной площади о парадах 1 Мая и 7 ноября страна слышала из уст Георгия Зубкова, ставшего позднее одним из основателей и руководителей радиостанции «Маяк».
Представлял он радиокомитет и в журналистском пуле, сопровождавшем тогдашнего советского лидера Никиту Хрущева. Однажды после записи очередного выступления главы правительства он попросил разрешения остаться с ним наедине. Опешивший Хрущёв выпроводил всех помощников и охранников, и молодой радиокорреспондент объяснил ему, что речь надо переписать, чтобы грамотные слушатели не посмеялись над неверными ударениями и другими орфоэпическими ошибками, которые сделал оратор.
Вскоре после возвращения в Москву Зубкова вызвали на Старую площадь, где вручили орден «Знак Почета». «Никита Сергеевич распорядился наградить вас за последнюю совместную поездку», – объяснили журналисту, ожидавшему совсем другого исхода.
Париж, дипломатия и государственные награды
Свою вторую правительственную награду – орден Дружбы народов — Георгий Иванович получил за работу в качестве руководителя корреспондентского пункта Гостелерадио СССР в Париже. Она символизировала его вклад в укрепление советско-французских связей.
За созданные о них фильмы «Дорогами согласия, дорогами сотрудничества» и «Париж. Почему Маяковский?..» он был удостоен государственных премий РСФСР (1975) и СССР (1982).
Идея политического театра на телевидении
Долгие годы Георгий Зубков вынашивал идею создания политического театра на телевидении. Он считал, что любой факт станет интереснее зрителю, если будет обращён в образ. Несмотря на доброе отношение к нему, многолетний руководитель ведомства Сергей Лапин никак не соглашался пойти на предложенный эксперимент.
Когда политический обозреватель Центрального телевидения Зубков подал записку сменившему его Александру Аксенову, тот мгновенно ответил согласием, одобрил заявку на первый спектакль — «Гибель поэта» (о Ф. Гарсиа Лорке), но следующий попросил сделать по материалам предстоящего съезда КПСС.
Улоф Пальме и рождение нового жанра
Дело происходило зимой 1986 года. Георгий Иванович и автор этих строк, ставший его соавтором по телевизионному театру, с удивлением и радостью заметили, что в конце съезда делегаты почтили память убитого накануне в Стокгольме премьер-министра Швеции Улофа Пальме.
Обычно минута молчания объявлялась там лишь по деятелям коммунистического движения, а тут –по буржуазному политику.
Решили за это и зацепиться. В результате появился не только первый фильм-спектакль, посвященный трагическому событию (к годовщине гибели Пальме права на него закупили более десяти стран), но и возник новый жанр в драматургии — вербатим, когда, оттолкнувшись от документа, его текст читает актер, входящий затем в образ реального человека.
Брехт, Берлин и последний советский барьер
Неожиданная сложность возникла после съёмок следующего спектакля – «Кругосветное путешествие Бертольта Брехта». Он задумывался как «датский» и должен был выйти в феврале 1988 года к 90-летию со дня рождения драматурга.
Однако в последний момент вето на показ наложило посольство ГДР, усмотревшее в сценарии намёк устами самого героя на призыв к объединению Германии.
В ситуации, казавшейся безвыходной, Зубков мгновенно оформил командировку, слетал в Берлин и заснял в день празднования церемонию возложения венка к могиле Брехта Эриком Хонеккером.
Мы дописали концовку, и наша работа успела выйти до конца юбилейного года.
До падения Берлинской стены оставались считанные месяцы.
После эпохи большого телевидения
К сожалению, в постсоветскую пору, когда телевидение перестало считаться видом искусства, когда его культурный вектор сильно изменился и ему уже не требовались ни свой театр, ни мастера уровня Зубкова, Георгий Иванович практически исчез с экрана, но продолжил работать, готовя новое поколение творцов в качестве профессора РУДН.
Учитель и наставник нового поколения
Он исполнял эту миссию вплоть до пандемии, разменяв уже десятый десяток.
Столетие, которое не случилось
Мы бы с ним отмечали сегодня его столетие, если бы он на девяносто седьмом году жизни не сломал по неосторожности шейку бедра, что вызвало затем необратимые процессы во вполне здоровом к тому времени организме.
*Георгий Зубков родился 20 июня 1926 года, умер 5 июля 2022 года.
**Рапалльский договор был заключен 16 апреля 1922 г.
