Сайт «Полка» был задуман как попытка современного взгляда на русский литературный канон. Команда под руководством известного журналиста Юрия Сапрыкина попросила экспертов, «профессиональных читателей» — то есть прозаиков, поэтов, критиков, издателей, литературоведов, преподавателей — назвать главные книги, написанные по-русски. Среди экспертов «Полки» — Александр Архангельский, Михаил Айзенберг, Дмитрий Бак, Евгений Водолазкин, Александр Генис, Яков Гордин, Олег Лекманов, Анна Наринская, Галина Юзефович; в итоговый список вошло 108 текстов, написанных с XII по XX век: самым древним оказалось «Слово о полку Игореве», самым новым — роман Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота»: таким образом, «Полка», задуманная в 2016 году, невольно провела экспериментальную «черту отсечения» между классикой и современностью, составляющую около 20 лет. Больше всего баллов в голосовании экспертов набрал «Герой нашего времени» Лермонтова — не самый ожидаемый результат; в первую десятку вошли, кроме того, Толстой, Гоголь, Пушкин, Платонов, Венедикт Ерофеев, Достоевский и Андрей Белый. «Полка» сознательно не опиралась на школьную программу: в поле ее зрения оказались, например, не изучаемые в школе Вагинов и Добычин, Газданов и Битов.
О каждом из 108 классических текстов редакторы и приглашённые авторы «Полки» написали подробную статью в вопросах и ответах: если первые вопросы всех статей одинаковы («Что это за книга? Когда она написана? Как она написана? Как она была опубликована?» — и так далее), то дальше для каждой книги они особые. «Полка» старалась представить себе, какие вопросы могут возникнуть у любопытного читателя, знакомящегося с произведением впервые. Почему Анна Каренина просто не развелась? Сколько денег потратил на выпивку Веничка Ерофеев? Почему в «Преступлении и наказании» вспоминают Наполеона? Насколько достоверно изображение лагерей у Солженицына? Что это за гора, которой посвящена поэма Цветаевой?
«Полка» на этом не остановилась: конечно же, разнообразие русской литературы нельзя показать в 108 статьях. С самого начала на «Полке» появились списки: краткая история русской литературы со времен Древней Руси до самых последних лет в темах и периодах. Здесь можно узнать, например, о ключевых произведениях русского романтизма, можно — о соцреализме (в том числе «с человеческим лицом»), можно — об эмигрантской мемуаристике, а можно — о современных попытках рассказать локальные истории разных культур и областей России. Каждый список — это перечень книг с их краткими характеристиками.
,
,
Кроме того, на «Полке» есть раздел «Материалы»: здесь появляются отдельные статьи и большие спецпроекты сайта. Например, осознав, что основной список «Полки» — преимущественно мужской, редакция решила составить «Женский канон» и рассказать о главных русских текстах, написанных женщинами. Не так давно на «Полке» вышел большой спецпроект, посвящённый травелогам. Это история главных русских текстов о путешествиях, начиная с «Хождения за три моря» Афанасия Никитина и заканчивая недавними книгами Александра Стесина и Эдуарда Лимонова: выясняется, что русские путешественники объездили весь мир — как паломники, колонизаторы, торговцы, туристы, — и оставили об этом массу свидетельств. В разделе «Материалы» можно найти историю коллективного литературного юмора и рассказы о современных издательствах, интервью с такими исследователями, как Александр Долинин, Полина Барскова, Михаил Эпштейн и Наталья Громова, статьи о «хорошо забытых» произведениях классиков — от Тургенева до Грина, подборку современных мнений о набоковской «Лолите» и даже большой список маленьких собачек в русской литературе.
Наконец, важная часть «Полки» — подкасты. Редакторы «Полки» — Юрий Сапрыкин, Варвара Бабицкая, Лев Оборин и Полина Рыжова — время от времени собираются в студии, чтобы обсудить русскую литературу в разных разрезах: как русские писатели пишут о чувствах и о скуке, о Боге и о будущем, о сексе и о еде, о животных и о страшном… Иногда подкаст посвящен какому-то одному произведению (например, «Мастеру и Маргарите»), иногда — обстоятельствам писательских биографий; судя по оценкам и комментариям, подкаст нравится слушателям — и редакция очень рада возможности с ними поговорить. «Полка» считает своей миссией показать, насколько интересна русская литература, стоит лишь взглянуть на нее не как на набор хрестоматийных текстов и школьных догм. Есть школьники, которые хотят понять, зачем им нужно всё это читать и какое это к ним может иметь отношение. Есть учителя, которым часто нужно освежить в памяти историю текстов или узнать, возможны ли к ним новые подходы. И, конечно, есть множество читателей, в зрелом возрасте с удивлением открывающих русскую классику как будто впервые. «Полка» с радостью работает для этих людей.
,